下了晚自习，她会和同学挤在被窝里用手电筒照着书看，会一起分吃一包从小商店买来的麻辣条。

也满怀期待地讨论着以后要考去哪里、要做什么。

从食堂出来，他们又转去了学校操场。

操场在教学区的最后面。

场内有标准的四百米跑道。

中间是铺着人造草坪的足球场，旁边还有两个篮球场和一个排球场。

跑道白线分明，在午后的阳光下泛着均匀的哑光。

许诗念站在跑道边上，脑海里忽然闪回一个画面。

很多年前的一个秋天，她和几个同学蹲在泥巴操场上，用石灰粉画跑道线。

石灰粉装在一个破旧的塑料桶里，她用一根树枝搅着石灰水，小心翼翼地沿着绳子画过去，手一抖，线就歪了。

旁边的男生笑着喊：“歪了歪了，又歪了！”

她气鼓鼓地回头瞪他一眼，说“那你来画啊”。

那天风很大，石灰粉吹了她一脸，回去洗了好几遍都没洗干净。

后来她在外地读大学的时候，看到同学发来的照片。

红艳艳的塑胶跑道在阳光下反着光。

她对着手机屏幕看了很久很久，然后给家里打了个电话，跟妈妈说：“我们学校有塑胶跑道了。”

妈妈在电话那头说：“真好。可惜你没赶上。”

是啊，她没赶上。

许诗念收回思绪，一行人沿着跑道边走边看。

陶远山走在江时序身边，指着一旁的在建工程说：

“书记，那边是我们正在建的活动中心，计划下学期投入使用。里面有室内篮球场、舞蹈室、美术室和一个小型剧场。”

“我们想让孩子们不光会读书，还能唱歌、跳舞、画画、打球，全面发展。”

江时序看着那片工地，问了一句：

“资金到位了吗？”

“市里拨了一部分，县里配套一部分，缺口不大，年底能封顶。”

陶远山回答得利落，显然对这些数据烂熟于心。

江时序“嗯”了一声，目光从工地上收回来，落在远处那片连绵的青山上。

操场尽头就是山，山不高，但连绵起伏，层层叠叠的绿色在天边铺展成一幅水墨画。

山脚下是一片甘蔗地，甘蔗长得正旺。

许诗念站在一旁，静静看着那片甘蔗地。

一阵微风轻轻吹过，叶子沙沙地响，像是无数只手在轻轻鼓掌。

是啊，她当初上学时什么都没赶上。

可是现在的孩子都赶上了。

他们不用再蹲在泥巴地上画跑道，不用再挤在漏雨的教室里上课，不用再为了一本课外书跑遍整个县城。

他们可以在塑胶跑道上跑步，在英语角里和外教聊天，在实验室里做实验，在活动中心里唱歌跳舞。

她没赶上的，现在的孩子赶上了。

这就够了。

一行人从操场往回走，走过那棵老榆树的时候。

许诗念忍不住伸手摸了一下树干。

这棵树是学校里最老的树。

树干粗的三四个同学都合抱不过来。

如今老榆树还在原地站着，只是周围的地面铺了青石板，树下多了几条石凳和一张石桌。

她站在树下，仰头看着密密匝匝的枝叶，阳光从叶缝里筛下来，碎金一样洒在她脸上。

“这棵树，以前就在吗？”

身后忽然传来一个低沉的声音。