想谢谢他雪天里送的新运动鞋。

想谢谢他垫付的学费。

想说要不是他当年拉了一把，她大概不会走到今天。

可话到嘴边，她最终只是朝陶远山深深鞠了一躬：

“陶校长，谢谢您当年帮我。”

“孩子，不必谢。你能走到今天，是你自己争气。”

陶远山立刻伸手将她扶起来，手掌宽厚有力，声音温和笃定。

这句话像一根细针，轻轻刺破了许诗念绷了许久的情绪。

她看着眼前两鬓斑白的长辈，眼泪毫无预兆地滑落下来，对着他又深深鞠了一躬。

陶远山看着眼前眼眶微红的姑娘，他的眼眶也瞬间酸涩了一瞬。

他在教育这条路上走了大半辈子，送走的学生像山坳里的树枝，一茬又一茬。

有的考上了大学，有的留在了山里，有的去了很远很远的地方，再也没有回来过。

曾经，他时常会想。

那些年他熬过的夜、跑过的山路、从微薄工资里挤出来的那些钱，到底有没有用？

因为，有些种子才撒下去就被风吹走了。

有些刚冒出芽就被雨打掉了。

有些一路跌跌撞撞，磕磕碰碰，才好不容易让自己开了花、结了果。

可更多的是被风雨打落在地里，连个响动都没有。

可今天，看着这个从云溪乡泥巴路上一步步走来的姑娘，走到他面前。

用她的出息、她的眼泪、她胸前那枚小小的工作证告诉他。

他做的事，没有一件是白做的。

它活在每个走出大山的孩子身上，活在他们脚下的路里，成为他们眼里的光。

原来，时过境迁，那些种子已悄悄从一颗颗小小的胚芽长成苍天大树，撑起一片荫蔽。

陶远山欣慰地点了点头，眼角泛起涩意。

他喉结重重滚动了几下，才把涌上来的酸涩压回去，伸手又拍了拍许诗念的肩膀，安抚道：

“好了，不哭，孩子。你是回来工作的，不是回来哭的。我当年拿工资垫学费，不是图你们谁回来谢我。”

“我就是想着，多一个孩子读上书，山里就多一份盼头。”

他说着，侧过身看向满墙的照片，目光从一张张泛黄的面孔上缓缓掠过去。

那一张张年轻的脸庞，不知不觉已散落在祖国大江南北。

真好。

他沉默了两秒，看着许诗念，笑了笑，声音笃定道：

“对于山里的孩子来说，读书是真的苦。但读书是唯一一条不用靠天、不用靠命，自己就能走通的路。”

他这话仿佛是说给许诗念听。

又仿佛只是自言自语一个在他心里坚信不疑的信念。

闻言，许诗念的眼眶更红了。

方辞站在江时序身侧，看着这一幕，心口像被什么东西轻轻撞了一下，闷得发沉。

十几年前，这里的孩子还踩着泥路在大山里一步一步往前挪的时候。

他在几千公里外的城市，过着截然不同的人生。

那里，冬有暖气、夏有凉风。

最大的烦恼，不过是考试排名。

他从不知课本费和一双新鞋竟能压弯一个孩子的脊梁。

他常常听说“知识改变命运”。

可从小在优渥条件里长大的他，总觉得这话听着空。

直到今天见着真人，他才知道这六个字有多重。