可如今都分手五年了。

比分手更荒唐的是，

五年后，他们两人在这个她长大的县城，在她高中学校旁边不起眼的小店里，一起来买保温杯。

她的是白的，他的是黑的。

还同系列。

花的还是她的钱。

这算什么？

许诗念蹙蹙眉，心脏莫名揪着疼了一瞬。

她愣神的瞬间，江时序不知不觉朝前走了几步。

走了两步，大概察觉到她没立刻跟上，他顿住脚，回头看了她一眼。

路灯的暖光打在他半边脸上，眉骨的阴影落在眼窝里，那双眼睛看过来的时候，像隔着一层薄雾，让人看不真切其中意味。

“还不想回去？”他沉声问。

许诗念回过神，快走两步追上去，重新跟他并肩。

晚风把两个人手里的袋子吹得轻轻晃了一下，白色和黑色的保温杯隔着纸袋，无声地碰在一起，又分开。

她垂着眼看着那两个并排的影子，心里某个角落又泛上来一层薄薄的酸涩。

热热的，堵在喉咙口。

哎。

时间真是把杀猪刀。

五年过去，也许他也和她一样，真的到了离不开保温杯的年纪了吧。

熬夜写材料要泡枸杞，开一上午的会要喝胖大海，胃不好要吃热的东西垫着。

矫情也好，年纪到了也罢，反正就是离不开了。

谁还没点中年人的自觉呢。

许诗念轻轻笑了一声，把那点翻涌到嗓子眼的酸涩硬生生压了回去。

重新挂上了那张得体的脸，迈开步子，和他一起走进了铺满暖光的人行道。

两人沿着人行道继续往前走。

夜风裹着远处烧烤摊的烟火气一阵阵飘过来，路灯把路面照得明晃晃的。

许诗念的目光漫无目的地扫过街边一间间店面，忽然在其中一间门口定住了。

那是一家卖花茶的小店。

门口挂着几串晒干的艾草和菖蒲。

橱窗里摆着一个个透明的玻璃罐子。

里面装着菊花、玫瑰、金银花，还有她叫不上名字的各式干花草药。

她不自觉地放慢了脚步，目光在橱窗上看了看。

江时序走在她的外侧，余光一直没离开过她。

看到她脚步微顿，他顺着她的视线看了一眼那间店，又看了看她，问了句：

“想买？”

许诗念看了一眼自己手里拎着的白色保温杯袋子，顿了顿，还是如实说道：

“县城里的东西都很便宜，也几乎都是纯天然的，品质也好，在云城，很难买到这么好的。”

江时序朝店门看了一眼，抬了抬下巴，语气随意又自然：“那去看看。”

许诗念看了他一眼，点了点头，转身推门走了进去。

门刚推开，里面就迎出来一个三十来岁的中年人。

想必是这家店的老板娘。

她穿着一件碎花围裙，头发随意地扎在脑后，脸上带着做生意人特有的热络笑容。

她目光在两个人脸上飞快地扫了一圈，笑着用不太标准的普通话说道：

“欢迎光临，随便看看，需要什么？”

许诗念笑了笑，用凤栖本地话回道：

“阿姐，你忙你的，我们自己先看看。”

闻言，老板娘愣了一瞬。

她眨了眨眼，脸上的表情从客套的热络变成了真真切切的惊讶。

随即，也立刻换成本地话：

“哎哟，妹子是凤栖本地人啊？我看你白白净净的，还以为是外地来旅游的呢。”

许诗念笑着点了点头：“是凤栖的。”