坂田汽车修理厂内，电视画面猛地晃了一下。
浓烟翻过倒塌的墙壁，秋子扶着一名老人，从废墟间踉跄着跑了出来。她抬头辨认方向，散乱的头发滑向脸侧，露出半张沾满灰尘的脸。
乡秀树手中的扳手“当啷”落地。
“秋子！”
他几步冲到电视前，沾着机油的手按住屏幕边缘。
画面里的秋子还在回头喊人。老人走不动了，她便将那条胳膊重新架上肩，弯着腰，一点点往外拖。
一声巨响从电视里传出。
镜头骤然歪向地面，烟尘卷过街道，转眼吞没了两人的身影。
“怎么不拍了？那里还有人！刚才那里还有人！”
乡秀树紧盯着屏幕，直到画面切回演播室，才猛地转身，扯下肩上的毛巾往门外冲。
“爸爸！”
小惠追上去，一把拉住他的胳膊。
“妈妈的电话打不通。那边又封了路，你先问清楚她往哪里撤，别就这么闯进去！”
“她就在港口，我得去找她！”
乡秀树还要往外走，小惠却没有松手。
“我也担心妈妈！可你要是也找不到了，我怎么办？”
他停在门槛前。
女儿攥着手机，屏幕上仍是没有接通的号码。她抬手擦了一下眼睛，又按了重拨。
乡秀树伸手握住她的手腕。
“好。一起找，你跟紧爸爸。”
门外响起自行车急刹的声音。
早田进一脚撑住地面，看了眼电视，便拦住准备去开车的乡秀树。
“前面堵死了，骑车。”
他指向街口另一侧。
“救护车都从那边出来，我们沿撤离的方向找。秋子已经从里面跑出来了，先找到接应的人。”
乡秀树点了一下头，立即转身去推车。
三人刚上街，港口便腾起一片火光。爆炸的闷响随后传来，沿街汽车的警报接连响起。
乡秀树抬头望去，车把跟着偏向路边。
“乡，看路！”
早田进的喊声让他猛地回神。一名抱着孩子的女人正从前面跑过，他连忙捏住刹车，等对方过去，才重新踩下踏板。
这一次，他没有再抬头。
身后的电视仍在播报灾情，慌乱的声音传出敞开的厂门。
“请港区附近的市民立即撤离，不要靠近战斗区域……”
与此同时，面包店的门被人撞开。
一个女人跌跌撞撞地冲进来，左边衣袖已经被血浸透。两个孩子跟在她身后，大的牵着小的，哭得连话都说不清。
“前面烧起来了！这里还有别的门吗？”
北斗星司立即绕出柜台，推开挡路的椅子。
“有，后门通巷子！夕子，你带她过去！”
女人刚走两步，膝盖便软了下去。夕子及时架住她的胳膊，北斗则折回门边，将小一点的孩子抱起来，另一只手牵住哥哥。
“抓紧我，跟着妈妈走！”
头顶的灯突然剧烈摇晃。
北斗来不及抬头，先将哥哥拉到身前，弓起肩背护住两个孩子。
身后的橱窗轰然碎裂，玻璃砸上桌椅，响成一片。
“孩子！我的孩子！”
女人挣扎着回头，夕子撑住她，几乎被带得跌倒。
“北斗抱着呢！你往前走，他们才能跟上！”
北斗已经追了过来，怀里的孩子死死搂住他的脖子，勒得他喘不过气。
“都在这儿，没事！”
墙上的电视闪过一道银色身影。
巨人正托着倾斜的钢架，脚下的人群从狭窄的空隙间奔逃。北斗的视线掠过屏幕，脚步不由一滞。
怀里的孩子抖得厉害。
他收紧手臂，用肩膀撞开后门，将两个孩子先后送到母亲身边。
夕子抬头看他：“你也快出来！”
北斗朝店内扫了一眼，确认走道里没有人，随即跨过门槛。
货架倒塌的巨响追到身后。他没有回头，扶住女人另一侧的肩膀，与夕子一起将这一家人带向巷口。
体育场的疏散通道里，一块倾倒的广告牌堵住了出口。
飞鸟抓住铁架往旁边拖，底座才挪动少许，便死死抵住门沿。身后的人群仍在往前涌，几乎将他压在铁架上。
“别挤！前面堵住了！”
怪兽的咆哮盖过他的声音。
通道里骤然响起一片哭喊，弓村凉刚扶起一个摔倒的女人，又被后面的人撞得踉跄。
飞鸟撑住栏杆，朝最前面的两个男人吼道：
“帮我抬起来！不把它弄开，谁都走不了！”
两人慌忙伸手。
“抓底下！一、二……抬！”
铁架终于脱离门沿，三个人合力将它掀向一旁。沉重的底座擦过飞鸟的小腿，他疼得咬住牙，直到出口让开，才松开已经磨破的手。
“能走了！凉，让他们从这边出去！”
人群一下涌过门口。
弓村凉守在出口，将几个被挤得站不稳的人接过去。飞鸟扶着铁架喘息，忽然看见远处的楼群被照得通红。
火焰越过奈克瑟斯的肩头，冲上半空。
银色巨人晃了一下，脚下却没有后退。那只托住钢架的手，仍稳稳停在人群上方。
飞鸟怔怔望着他。
“真的是……奥特曼。”
小时候，他和大古、我梦挤在电视前，只要等到那道身影出现，就敢拍着胸口说，这下肯定能赢了。
如今巨人就站在横滨的街道上。
那一击撞出的巨响传过来，连他扶着的铁架都在颤动。
飞鸟朝前迈了一步，又被身边逃过的人撞回原处。
“顶住啊……”
“飞鸟，过来帮忙！”
弓村凉扶着一位老人，已经快要撑不住。
他立即过去接住老人的胳膊，托稳对方的腰。
“靠着我。咱们出了这道门就好走了！”
老人几乎将全身重量压过来，飞鸟受伤的小腿跟着一软。他扶住门框，重新站稳，带着老人挤出通道。
博物馆里，广播被刺耳的杂音打断。
我梦将最后一批游客引向侧门，走到台阶边，一位老人却忽然挣开他的手，要往人群里钻。
“我老伴还在里面！她穿灰衣服，你们看见没有？”
我梦顺着他指的方向望去。几步之外，一位老太太正被人流裹着往另一侧走，急得不断回头。
“敦子，右边！把那位婆婆带过来！”
“看见了！”
敦子挤过去护住老太太，我梦则扶着老人靠到门边，替他们让出会合的位置。
两只手终于重新握住。
老人顾不上说话，紧紧拉着老伴，跟着敦子往台阶下走。
展厅里忽然传来一声重响。
我梦回过头。
“最后一排还没看。”