这五年，她并不是一直停在原地。

她交往过一个林哲，虽然是被赶鸭子上架的，可她确实尝试着往前走。

尽管结果是分开了，但她确实试过。

但江时序。

他却一直停在原地。

这个对比，狠狠戳在许诗念心上，又酸又涩。

她不敢再往下想了。

再想下去，她怕自己会做出什么不理智的决定。

今晚的一切，她需要时间，需要空间，需要把所有事情从头到尾理清楚。

可她现在脑子乱得像一团浆糊，别说理清楚了，连从哪里开始都不知道。

过了好一会，许诗念轻轻叹了口气，心里生出一份清醒。

是啊，他们已经分开了五年。

五年可以改变太多太多东西。

江时序他现在是云城的父母官，是她同事，更是她的上上上级领导。

他们之间，隔着身份、规矩、舆论、过往、现实。

千千万万条理由，都在告诉他们，不能再靠近，不会有结果。

罢了，吻了就吻了。

成年人偶尔失个控很正常。

不要小题大做。

明天太阳照常升起，他还是江书记，而她还是许老师，什么都不会改变的。

今晚的一切，就当是夜里一场短暂又荒唐的梦吧。

许诗念闭紧眼，强行压下所有纷乱情绪，逼着自己入睡。

——

江时序回到住处时，已经快十二点了。

他推开家门，玄关的感应灯自动亮起来。

这房子是间周转房，面积不大。

两室一厅，一个人住绰绰有余。

他来云城之后一直住在这里，客厅里的家具都是上一任留下来的。

他没换过，也没什么心思换。

他把钥匙扔在鞋柜上，换了拖鞋走进去。

走到沙发边，他站在原地，目光落在茶几上那只黑色的保温杯上。

那是她买的。

江时序弯腰拿起那只保温杯，拧开盖子，里面还有半杯凉透的白开水。

他没倒掉，端着杯子在沙发上坐下来。

安静。

客厅里太安静了。

和方才那个小客厅完全是两个世界。

那个客厅里有蜂蜜水的甜香，有番茄鸡蛋面的热气，有她趿拉着拖鞋走来走去的啪嗒声，有她被吻后气鼓鼓却什么狠话都说不出来的表情。

他靠在沙发靠背上，闭上眼睛。

唇上似乎还残留着她的温度。

不，不是似乎，是本来就存在。

她嘴唇的触感还是和五年前一模一样。

软的，带着一点甜香，被吻的时候会下意识抿紧，然后慢慢松开，像一朵花在夜里偷偷展开花瓣。

江时序的拇指不自觉地在保温杯的杯身上摩挲了一下。

坦白说，今晚去找她的时候，他没打算进展这么快。

原计划是：把书送过去，让她知道他记着她喜欢什么。

然后借机坐一会儿，说几句话，然后就走。

他真的是这么打算的。

他不想给她压力，也不想惹她反感。

可那杯蜂蜜水端上来的时候，刚入口，他就不那么想了。

那杯蜂蜜水甜度刚好，温度刚好，冲泡的手法，和从前一模一样。

那一刻他心里翻涌起一个念头，他想把这杯蜂蜜水喝一辈子。

后来呢？

后来她蹲在阳台上浇花，装模作样地对着那几盆绿植喷水，背影写满了“你快走吧”四个大字。

他隔着半开的推拉门看她，看她握着喷壶的手，看她被夜风吹起的发梢，看她时不时偷瞄客厅方向的那个小动作。

他突然就不想克制了。

五年克制，五年疏离，五年孤身一人。

他熬够了。

错过了五年，他不想再继续错过了。